中国学习到底在教出怎样的学生,西方国家又是否能从中学到什么

今天故事的主人公,是一位美国华裔妈妈朱贲兰(Lenora Chu),她从小就和父母一起在美国长大。

她和老公都是驻华媒体记者,因为工作关系搬到上海后,于是她给儿子莱尼(Rainey)选择了一所上海本地的公立学校接受学习。

在儿子受“中国式学习”的过程中,朱贲兰深深感受到了中西学习的巨大差异,她写了一本书——《小战士:一个美国男孩、一所中国学校和一场全球竞赛》,企图想要回答一个问题:

中国学习到底在教出怎样的学生,西方国家又是否能从中学到什么?

《小战士》美国版封面    01

鸡蛋不吃也得吃

朱贲兰一家来到上海后,正值儿子莱尼上幼儿园的年纪。和所有父母一样,为孩子选学校是很伤脑筋的事。

在他们住的地方旁边有上海乃至全国最好的幼儿园“宋庆龄幼儿园”。能读这所幼儿园的孩子家里都非富即贵,高干子弟、无数企业家后代子女都在这里入读。

她本想凭着自己ABC的身份去申请入学,结果完全没戏,长着一张中国脸,但连中国话都说不利索,门卫都懒得搭理她。

朱贲兰的老公Rob Schmits是NPR (美国公共广播)的驻华记者,妻子首战失利,轮到他上阵时,没想到凭着张老外脸,老公却轻轻松松搞定了……对方还夸他中文说得好!

朱贲兰一家

终于如愿进入最好幼儿园后,开学第一天夫妻俩就被学校门口塞满的豪车震住了,因为只有他们是牵着孩子走路去上学的。

把孩子送进学校后,朱贲兰还是心情复杂。作为一名华裔,她很清楚中国学习就是讲究规规矩矩,有强大的约束力。在这样的学习体制下,她担心孩子会不会在权威的干预下过早地失去童真。

朱贲兰和儿子在中国

接下来的发生的一些事,给了她新的冲击。

有一天,儿子开心地顶着一颗红五角星回家,怎么也不愿意摘下来。朱贲兰打听之后,才知道儿子是因为“一直坐着没动”得到了奖励。

她在书中写道:“在美国,学生可能会因为非凡的努力或表现、超过其他人获得奖赏。而在中国,你会因为按要求照做、融入群体得到一颗星星。”

接下来的日子她见识了为什么说老师才是幼儿园的绝对权威:

坐好不要动的喊声不绝于耳 必须睡觉 排成一条队上厕所 只能在固定时间喝水 吃午饭不能说话 不能自由地表达艺术上的诉求

所有孩子画的孔雀尾巴的角度都是一样的,“你不听话,你妈妈就不来接你了”,“不听话警察要来抓你了”的威胁式维持秩序方法不绝于耳。她意识到,自己已经不自觉地被扯入了一场和中国学校争夺儿子思想的战役。

莱尼在幼儿园

儿子莱尼从小就不喜欢吃鸡蛋,结果有一天儿子回家告诉他,今天老师给他吃鸡蛋了,而且还是强喂的。

“她把鸡蛋塞到这里,”儿子指指嘴巴。

“然后呢?”

“我哭着把它吐了出来。她又塞了回去。”

四个回合后,莱尼斗不过老师,只能鸡蛋咽下去。

“你为什么把鸡蛋咽下去?”妈妈问。

“唉,我不想说了……”

朱贲兰对于儿子被迫吃鸡蛋这件事非常惊讶,虽然她一直想让儿子吃鸡蛋,但是儿子一直抗拒反感。

在她接受的学习里,不强人所难这是原则。她觉得还是有必要去幼儿园亲自和老师交涉一番。

“在美国人,一般不强迫孩子吃东西。”

“那你们怎么做呢?”老师反问。

“我们说鸡蛋有营养,会让你有健康的骨骼和明亮的眼睛。我们会鼓励孩子去选择吃鸡蛋,我们会相信他们的选择。”

“然后呢?选了吗?”

“呃……不是每次都选。”朱贲兰还记得儿子上次反抗吃饭把牙都摔裂了一颗。

“他需要吃鸡蛋,他需要其中的营养,不吃也得吃!”老师说道。

这件事发生后,朱贲兰没想到过几天老师专门把她叫到了学校。老师的一席话又让朱贲兰受到了冲击,她没想到自己只想问个究竟,结果还会被老师责备。

老师告诉她:“不要在孩子面前质疑我的权威,最好让孩子感觉到家长和老师是站在一条战线上的。你当着孩子的面质疑我的方法,让我很难管孩子。我们和西方人不一样,我们不喜欢孩子来挑战权威。”

朱贲兰和儿子在中国

她终于体会到了中国权威学习的厉害之处。有一次,朱贲兰想试试儿子是否真的接受了鸡蛋。

“莱尼,如果你能把这块法式吐司(吐司裹蛋液煎)吃了的话,我就让你看《功夫熊猫》。”

“法式吐司,有鸡蛋吗?”

“主要是面包,但是有一点蛋。”

莱尼看了吐司一眼,要了一杯水,放在餐盘旁边。他盯着桌上的食物看了至少半分钟,然后开动:他把面包撕成小小块,盯着小面包块,深吸了一口气,然后一口面包一口水,吃完了整盘吐司。

这个过程,他没有说话,没有笑容,但是可以看的出来,他下定决心要征服它。

在朱贲兰看来,吃鸡蛋这件小事印证了中国的学习文化和她成长过程中习惯的美国文化之间一个主要差异:“老师最懂行”和“尊重学生的选择”的区别。

朱贲兰、丈夫和两个儿子

朱贲兰被这一场景震惊,她承认儿子接受鸡蛋是中国式学习的结果,但这个强逼的过程可以算令人满意吗?

02

中西学习博弈

朱贲兰虽然在美国接受学习,但她对中国的学习并不陌生。

从小在德克萨斯州长大的她,父母都是第一代华人移民,她像无数中国人一样生活在一个严厉父权主导的家庭。在那个家庭里,规矩大于天。

从小她就被父母要求做到最好,父母通常在很大程度上都希望控制她的决定。比如她父母就曾反对她大学读文科专业。

朱贲兰和两个儿子

但在外人看来,朱贲兰接受的学习无疑是成功的,她从斯坦福大学毕业后,又在哥伦比亚大学拿了新闻学硕士学位,此后供职于路透社和CNN。

这样的人生履历摆在哪里都是相当优秀的,但这能否就此得出结论,她是严苛的中式家庭和鼓励个性的美国学校相结合的产物呢?

中西文化的差异一直在她成长过程中撕扯,直到把儿子送进中国本地幼儿园时,她才明白自己其实在努力复制她成长过程中接受中西学习和文化的经历,只是家长和学校的角色发生了逆转。

“就像是我透过陈老师的眼睛观察……马上明白了我父亲的目的(有时候被误导,但全都是出于好意)。”

在中国养孩子,朱贲兰很快就体会到了父母们普遍存在的焦虑情绪,其实是无处不在的攀比所致。

莱尼在学校

竞争意识从小就充斥在中国孩子的脑中,这种意识的好处是让孩子从小就明白丛林法则,优胜劣汰,灌输给孩子一种“想成功就要努力”的信念感。

“所以,中国人让孩子适应了在学术追求上努力,甚至是承受磨练。换句话说,孩子从小就明白学习并不总是意味着有趣。”

“但不好的地方也很明显,极端的努力,过度强调学术,要求孩子毫无疑问地服从,这些劣势无疑都扼杀了孩子的创造力和判断力。”

莱尼学校里的加拿大女孩

03

没有完美的学习

朱贲兰发现儿子莱尼在幼儿园接受中式学习后的成果很明显,数学和中文能力突飞猛进,注意力和纪律性也发生了极大的改变。

“的确,论做数学题,美国人根本不是中国孩子的对手。”

国际学生评估项目(PISA)是衡量全球学习质量最普遍的标准之一。全球范围内50万名学生接受该项测试。在学术方面,中国学生总是处于领先位置,而美国学生则更接近倒数位置。

朱贲兰走访比较了一所上海小学和波士顿地区的一所小学。

中国课堂老师是中心,学生仰视老师,35分钟的课堂老师问了59个问题,提问了至少过半数的学生,不是叫名字而是叫学号,采用讲授和竞争的方式,一节课教学内容很多。

美国课堂老师采用更丰富的教学方式,眼睛和学生平视,叫名字而不是学号,重视学生的兴趣而不是教学的效率,只点名了3个学生回答问题剩下的都是自愿回答的,50分钟的教学,她采取了讲座,小组讨论,一对一交互的授课形式,其余学生小组讨论时老师花了8分钟和一名学生单独谈,允许学生说“我不懂,我需要帮助”。

“中国的课堂在教平方根(concept lesson),美国的课堂在教怎么度量(open math concept),讲到分数比如多少厘米等于5分米之类,中国课堂会就着平方根进一步深入下去让学生了解更深入,美国课堂习惯用学生已经知道的东西来理解当下的概念而不是继续深入。中国老师没有表扬一个学生,而美国老师却说了好多赞美的形容词。”

中国课堂师生比1:32,美国1:6。

朱贲兰曾去中国学校探访

朱贲兰觉得,中国孩子学术成绩优秀,除了训练有素的教师和死记硬背等因素外,中国学生比赛中胜出还源于一种信念:成功是是因为辛勤,而不是天赋异禀所致。

她认为,中国人有一种根深蒂固的信念:只要努力工作、吃苦,所有事情都能成功。中国父母和老师向学生一遍遍强调这个信念。

对于成绩不好的孩子,老师们往往认为其原因是不够努力,而非不够聪明。

“在上海一所高中教语文的毛老师告诉我:‘我的学生智商都差不多,努力程度是成绩区别的主要因素’。而这一点上,美国孩子从小接受的理念恰恰相反:‘当一个人拥有某种天赋的时候,就可以努力地比别人少,还比别人成功。’这样的想法让中国孩子能够从小就下苦功学习,并拥有坚毅的好品质。

而‘坚毅’(Grit)是近几年美国人才强调的品质。美式文化背景下的坚毅,通常指的是一个人在遇到挫折失败时,不放弃不抛弃朝着自己的目标努力的品质。通常美国孩子会在体育比赛中把这种精神放到最大。

而中国人欣赏的坚毅,是指通过长期不间断的努力,量变才能引起质变,最终到达成功彼岸,通常是在学术成绩上孜孜以求。”

两年后,有一次朱贲兰带儿子莱尼看牙医,她竟然可以不抱怨不挣扎,不哭不闹就这么躺着,接受牙龈注射麻醉,做根管治疗。没有全麻,一个五岁的孩子这样的表现,在朱贲兰看来太不可思议了。

朱贲兰一家在中国

通常在美国,儿童牙科手术都是采用全身麻醉,因为医生们根本不指望一个五岁的孩子在清醒的情况下张大嘴配合根管治疗。朱贲兰意识到:中式文化培养下的规规矩矩的小孩竟然可以这么坚强。

朱贲兰和儿子莱尼

回到美国后,朱贲兰把这些经历都写进了书里。有了体验她才有了更深的感触,她意识到一个核心问题:

中国制度设计目的是淘汰和过滤学生,而美国的目标很明确——不落下一个孩子。

其实,没有一种学习是完美的。

“就像中国人向往美国学习的人格健全,独立自主,平等尊重,激发真正的学习兴趣等,而美国人却羡慕中式学习的遵守规矩,高效等。”